Leto je…

leto je retko kada zvuk udaranja morskih talasa o stene
ćešće je zvuk kotrljanja točkova tvog bicikla do kutka na reci gde se kupa društvo

leto je retko kada ispijanje koktela u baru na plaži
češće je potraga za slatkom lubenicom i pljuckanje koštica dok se slast sliva u stomak

leto je retko kada savršen raspored kupanja i sunčanja
češće je potraga za mirnim kutkom u hladu
škripa guma na užarenom asfaltu
i brundanje traktora kojim se tvoj tata vraća sa njive

leto je retko kada svetlucava noćna šetnja plažom gde teško razlikuješ zemlju od neba
češće je isterivanje vreline i komaraca iz sobe pred spavanje
čitanje na terasi uz prigušeno noćno svetlo
šetanje psa posle ponoći

leto je retko kada pesma i nežni dodir maestrala
češće je komšijin muzički odabir neumesno pojačan
ili tvoja omiljena plejlista

leto nije more
leto je suvi zemljani put
prašina
i zvezde

leto nije romantična šetnja po laganoj kiši
leto je vrtoglavi susret besnog pljuska, neumerenog vetra i halapljive, ožednele zemlje
lišće uzdrhtalo pred oluju
treperenje svega što diše

leto nije luksuzno putovanje
leto su strateški postavljene paukove mreže na tvojoj terasi koje nemaš srca da pokvariš
preživljavanje
nada

leto nije razuzdana žurka na plaži
leto su pusti gradski parkovi i žamor komšijskih glasova na terasama
muk u podne
lelujavi asfalt u tvojim očima

leto nije putovanje brodom
leto su širom otvoreni prozori i beskrajne šetnje u sumrak
izdisanje sunčevih zraka
udisanje mesečine
samoubilački ples noćnog leptira sa svetlošću tvoje lampe
nesanica

leto nije večera u skupom restoranu
leto su šake, nadlanice i laktovi umrljani sokom od breskve u koju uranjaš zube
obrazi modri od kupina
miris kuvanog kukuruza u tvojim nozdrvama
slast lubenice na tvojim jagodicama

leto nije tamo negde gde tebe nema
leto je zavičaj
tvoj dom
prašina pod stopalima i zvezde u očima
oguljena kolena i vlažna kosa na ramenima
miris napojenih biljaka
smeh u krošnjama

leto je u tebi
leto si ti